
B
ERTOLT BRECHT AFIRMABA en una
entrevista de 1928 que el libro
que más le había influido en su
vida había sido, “y se va a reír, la

Biblia”. También Pieter Botha, presidente
de la Sudáfrica del apartheid, tenía entre
sus libros preferidos la Biblia, que leía to-
das las noches para conciliar el sueño y
tranquilizar su conciencia. Efectivamente,
la Biblia ha sido utilizada por los podero-
sos para legitimar el ejercicio despótico
del poder. Pero a ella han recurrido tam-
bién los oprimidos para luchar por su liber-
tad. Los patronos han apelado a la Biblia
para explotar a los trabajadores. Estos, a
su vez, han encontrado en el libro sagrado
argumentos para levantarse contra sus
opresores. Los esposos judíos y cristianos
se escudan en textos bíblicos para some-
ter a sus esposas. Las creyentes feministas
de ambas religiones, sin embargo, descu-
bren en la Biblia un importante instrumen-
to de lucha contra el patriarcado y de de-
fensa de la emancipación de las mujeres.
Quienes niegan la dignidad humana dicen
apoyarse en la Biblia, al tiempo que los
indignados apelan a la Biblia para defen-
der su dignidad. La ideología conservado-
ra recurre a la Biblia para justificar el or-
den establecido como trasunto del orden

divino inmutable de la creación. Los movi-
mientos utópicos leen la Biblia como enci-
clopedia de utopías. Hasta los amos han
apelado a la Biblia para justificar la esclavi-
tud (cf. 1Tim 6,1-2; Tit 2,9-10).

Unas y otras actitudes pueden deducir-
se de los textos bíblicos. Depende de la in-
terpretación que se haga de ellos y del lugar
social desde donde se lean. No existe una
lectura neutral y aséptica. El Diccionario de
la Biblia de Franz Kogler, Renate
Egger-Wenzel y Michael Ernst ha-
ce un estudio del texto sagrado de
los judíos y de los cristianos en cla-
ve liberadora, se posiciona del lado
de la utopía y de la justicia y deja
sin argumentos a quienes lo ma-
nipulan para legitimar un orden
injusto. Y lo hace con el rigor cien-
tífico propio de un grupo de 44
especialistas de distintos países,
que exponen el estado actual de
las investigaciones bíblicas en sus
diferentes disciplinas: arqueología,
historiografía, filología, antropo-
logía, historia, geografía, teología,
exégesis, crítica literaria, etcétera.

El diccionario consta de más
de cinco mil artículos que recogen
y desarrollan todos los nombres
propios de lugares y personas que
aparecen en la Biblia con diferen-
te extensión y relieve en función
de su importancia religiosa y cultu-
ral. Analiza los diferentes escena-
rios en los que se escribe a lo largo
de diez siglos y las tradiciones reli-
giosas y culturales de los pueblos
limítrofes con sus cultos y deida-
des. Ofrece información detallada de las
principales instituciones de Israel: sacer-
docio, realeza, templo, sinagoga, familia,
matrimonio, organización política, siste-
ma económico, estructura social, orden ju-
rídico. Expone los valores morales de los
diferentes códigos éticos como el Decálo-
go, los Libros Sapienciales, los Profetas, el
Sermón de la Montaña: libertad inaliena-

ble de todo ser humano, igualdad, hospita-
lidad, protección de los sectores más vulne-
rables de la sociedad: huérfanos, viudas,
extranjeros, trabajadores a sueldo, escla-
vos, y derecho de la tierra al descanso.

Objeto de estudio son las inscripciones
en piedra y los textos literarios, jurídicos,
políticos y morales de los pueblos del en-
torno: por ejemplo, Mari, Ugarit, Código
de Hammurabi, Tell Dan y otros escritos

judíos y cristianos como los documentos
de Qumrán y los textos gnósticos de Nag
Hammadi. Pero donde el diccionario lo-
gra su mayor grado de competencia y ri-
gor es en el estudio de cada uno de los 73
libros de Biblia con las más recientes apor-
taciones en torno a los autores, fechas,
lugares de composición, destinatarios, es-
tructura, líneas teológicas y concepciones

antropológicas. Es aquí donde cuestiona
teorías hasta hace poco tiempo aceptadas
por la mayoría de los especialistas, como
el modelo de las cuatro fuentes (yahvista,
elohista, deuteronomista y sacerdotal) en
la formación del Pentateuco, y avanza nue-
vas propuestas.

Desarrolla los diferentes métodos exe-
géticos. Al que con más frecuencia recurre
es al histórico-crítico, si bien reconoce sus

límites y tiene en cuenta también
los métodos que vienen desarro-
llándose durante las últimas cua-
tro décadas: antropología cultural,
ciencias sociales, hermenéutica fe-
minista, lectura materialista, teo-
logía de la liberación, investigacio-
nes psicológicas y psicoanalíticas,
etcétera. El empleo combinado
de todos ellos permite una com-
prensión multidimensional de la
Biblia, muy alejada de las lecturas
fundamentalistas al uso.

Me parece acertada la incorpora-
ción de tablas cronológicas y mapas
que reubican la historia del pueblo
hebreo en el contexto de la geogra-
fía y de la historia universal. Facilita
la lectura de esta voluminosa obra
el diferente fondo empleado: amari-
llo para las voces dedicadas a los 73
libros de la Biblia; azul para las refe-
ridas a cuestiones teológicas e histó-
ricas más relevantes. En torno a
una tercera parte del conjunto ocu-
pa el material gráfico, que da a la
obra valor estético y proporciona
importantes informaciones adicio-
nales. La excelente edición castella-

na bajo la coordinación de Ramón Alfonso
Díez Aragón requiere una lectura reposada,
al tiempo que resulta de recomendada con-
sulta para los especialistas. O

Diccionario de la Biblia. Franz Kogler, Renate
Egger-Wenler y Michael Ernst (directores). Men-
sajero y Sal Terrae. Bilbao-Santander, 2013. 872
páginas. 100 euros.

Dios, de
la A a la Z
La Biblia no ha tenido nunca
lecturas neutrales, pero sí
rigurosas. Un nuevo
diccionario es una de ellas
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El océano al final
del camino
Neil Gaiman
Traducción de Mónica Faerna
Roca Editorial. Barcelona, 2013
240 páginas. 17,90 euros

Por Nuria Barrios

NARRATIVA. LAS CITAS AL PRINCIPIO de los
libros son las puertas que conducen a
cada historia. De manera sutil dispo-
nen el ánimo del lector, que abandona
su mundo para adentrarse en otro des-
conocido. “Recuerdo con claridad mi
propia infancia… Sabía cosas terribles.
Pero sabía que no debía permitir que
los adultos supieran que lo sabía. Los
habría asustado”. Con esas palabras de
Maurice Sendak se abre la última nove-
la del galardonado escritor británico

Neil Gaiman, El océano al final del ca-
mino. La cita es un extracto de una
conversación entre Sendak, autor de
Donde viven los monstruos, y Art Spie-
gelman, autor de Maus. Sendak y Spie-
gelman son dos brillantes transgresores
que retaron las clasificaciones literarias
en géneros y subgéneros, así como en
edades. Ambos inventaron códigos pa-
ra hablar de los monstruos, de la mal-
dad y la violencia, utilizando imágenes
aparentemente ingenuas. Ambos debili-
taron el sólido muro de prejuicios que
separa la literatura de adultos de la lite-
ratura infantil. El aire que contiene las
palabras de Sendak mueve las páginas
de El océano al final del camino. De
nuevo, Neil Gaiman hace sudar la gota
gorda a sus editores y a los libreros
cuando tratan de promocionarlo o cla-
sificarlo en un espacio u otro de la libre-
ría. Sus historias son siempre sorpren-
dentes e inauditas, poéticas y terribles.
¿Para adultos? ¿Para niños? El lector
avisado ya sabe cuándo está a punto de
entrar: en un espacio donde no le pedi-
rán el DNI en la puerta para ver si tiene
edad para pasar.

El narrador de El océano al final del
camino es un adulto y es un niño. Es el
adulto quien, desde la distancia del
tiempo transcurrido, inicia el relato de
los extraños acontecimientos que mar-
caron su vida cuando tenía siete años.

“A veces los recuerdos de la infancia
quedan cubiertos u oscurecidos por las
cosas que sucedieron después, como
juguetes olvidados en el fondo del ar-
mario de un adulto, pero nunca se bo-
rran del todo”. Es el adulto quien da
paso al niño que fue para revivir la
crueldad, el terror y la indefensión que
anidan en la familia, ese lugar que pue-
de ser un cálido refugio y también una
siniestra prisión.

El niño inicia el relato con la muerte
de su gato, atropellado por el taxi en el
que viaja el nuevo inquilino del cuarto
que alquilan sus padres. Poco tiempo
después, el huésped aparece muerto
en una carretera cercana. Esas dos
muertes agitan levemente el tranquilo
entorno familiar igual que una piedra
lanzada a un lago encrespa en círculos
la lisa superficie. Pero será la llegada
de una cuidadora, Ursula Monkton, la

que pondrá en mar-
cha un tenebroso
cambio en sus vi-
das. Aunque Ursula
es una mujer guapa
y educada, el niño
percibe que bajo su
hermosa apariencia
se oculta alguien
que desea apoderar-
se de su hogar, aun-
que para ello tenga
que destruirlo. Ni
su padre, seducido
por la bella joven,
ni la madre, enfras-
cada en el trabajo,
ni su hermana, de-
masiado pequeña,
parecen darse cuen-
ta de lo que está su-
cediendo. La tozu-
dez de su familia en
negar el peligro que
corren aviva el te-
rror del crío. Las úni-
cas personas que pa-
recen comprenderlo
son las tres mujeres
que viven en la
granja al final del
camino: la anciana
señora Hempstock,
su hija Ginnie y su
nieta Lettie. Ellas no
se extrañan cuando
le escuchan decir
que, a veces, Ursula
parece una mujer
bellísima y otras, un

monstruo. Al niño, sin embargo, le re-
sulta más difícil aceptar lo que le cuen-
tan las tres mujeres. Afirmaciones co-
mo que el pequeño estanque que hay
tras la casa no es tal, sino un océano. O
que la anciana señora Hempstock ya
vivía cuando la luna apareció por pri-
mera vez en el cielo. Pero la infancia es
ese tiempo en que lo extraordinario se
vive con normalidad y el crío, solo y
asustado, buscará sin cuestionar la ayu-
da de las Hempstock cuando se precipi-
ten los hechos.

Neil Gaiman describe con maestría
el incierto y cruel paisaje de la infancia.
Jamás manipula ni predica. Sus armas
para moverse por los caminos secun-
darios y senderos ocultos que utilizan
los niños son la imaginación, la destre-
za narrativa, la poesía y un claro domi-
nio de los resortes del miedo. “Un
maestro del terror”, lo denomina A. S.
Byatt. El océano al final del camino po-
see un eco muy personal. Los escena-
rios de la historia son el paisaje de la
infancia de Gaiman, el narrador presen-
ta un fuerte parecido con él y la herida
que descubre en su pecho, ese dolor
latente que le habla de otro mundo, es
una hermosa manera de explicar por
qué se hizo escritor. Puede que El océa-
no al final del camino no sea su mejor
novela, pero leer a Gaiman es siempre
un placer. O

Una vida cualquiera
Kirsten Boie y Jutta Bauer
Lóguez Ediciones. Salamanca, 2013
32 páginas. 10 euros

INFANTIL. YA DESDE LA PORTADA, bajo el títu-
lo se anuncia que se trata de un libro para
niños sobre las personas sin hogar y que
se trata de un título solidario, pero basta
empezar el relato sobre la vida de un niño
cualquiera, con sus ilusiones y frustracio-
nes, su proceso de madurez y los proble-
mas a los que se enfrenta como adulto,
para darse cuenta de la importancia de un
texto de estas características. Tal y como
están las cosas conviene que los niños de
ahora sepan lo más posible sobre lo que
ocurre en la calle. Kirsten Boie posee to-
dos los premios literarios y sabe bien lo
que se hace. Acompañada por las senci-
llas y eficaces ilustraciones de Jutta
Bauer, la autora convierte una vida cual-
quiera, la de un hombre sin nombre, en la
vida de todos. Contado con sencillez extre-
ma, sin que el dramatismo se te indigeste
y sin ahorrar detalles, la manera en que
mejor se comprenden las cosas. Finalmen-
te, perderlo todo puede acabar siendo
también una cuestión de suerte. El ejem-
plo elegido para mentalizar a los peque-
ños sobre esas personas que ellos encuen-
tran en la calle, tirados en un soportal o
arrastrando un carrito cargado de ense-
res sucios es el del hombre, divorciado y
con dos hijos, que pierde el trabajo y
acaba en la calle. Que las cosas vayan
mejor o peor a veces no solo depende de
ti. ¿Qué ha pasado con la gente que ve-
mos tirada en la calle?, ¿cómo han llega-
do a esa situación?, ¿tienen amigos?, ¿te
sientes solo o tienes miedo por la noche?,
¿cuál es la persona a la que más quieres?,
¿cómo celebran las Navidades? Por si la
historia en sí no fuera suficientemente
ilustrativa, al concluir el cuento, se adjun-
ta una encuesta con las preguntas y las
respuestas, pero también se añaden ca-
sos reales de personas que por drogas,
alcohol o desgracias personales acabaron
en esa situación. A. C.

Romance
Blexbolex
Traducción de Palmira Feixas
Libros del Zorro. Barcelona, 2013
280 páginas. 17 euros

INFANTIL. SE TRATA DE UNA DE las ideas más
sugerentes de la temporada, tanto por las
ilustraciones, de una belleza y sencillez
sorprendente, como por la ingeniosa es-
tructura narrativa. En el prólogo se explica
que un romance, además de una canción,
es una historia que podemos inventar en-
tre todos. Siguiendo esa línea, este Ro-
mance, editado en tapa dura y formato
casi de bolsillo, arranca con las imáge-
nes que ve un niño cada día camino de la
escuela y se enfrenta aburrido al mismo
paisaje: el camino, la casa y la escuela
con el reloj parado. Piensa en la rica me-
rienda que tomará en casa, pero, a partir
de ahí, cada jornada el narrador se en-

frenta a nuevos descubrimientos: un des-
conocido, dos chicos malos a los que
evitar, unos villanos, un castillo, una cue-
va, la bruja, un sortilegio, el desaliento,
el presagio. Apenas dos palabras por ilus-
tración bastan para que la imaginación se
desborde. A nuestros ojos el pueblo se va
agrandando y la historia se complica a
cada paso, convirtiendo una historia sen-
cilla en un relato trepidante que nos lle-
vará a un viaje plagado de aventuras.
Cada capítulo arranca con una pequeña
introducción que anuncia por dónde va
la trama. Su autor, Bernard Granger (Do-
uai, 1966), conocido artísticamente co-
mo Blexbolex, se graduó en la escuela de
Bellas Artes de Angulema con vocación
de pintor, pero la serigrafía se cruzó en
su camino y empezó a colaborar en Popo
Color, Fusée y Ferraille. Como artista se
le enmarca dentro de la corriente deno-
minada líneas claras e inspirada en Jac-
ques Tati. Romance ha salido en las listas
de los mejores libros infantiles de The
New York Times. A. C.

Cómo ser un explorador
del mundo (Museo de Arte Vida
Portátil)
Keri Smith
Traducción de Aridela Trejo
Fondo de Cultura Económica. México, 2012
204 páginas. 14 euros

INFANTIL. ESTÁ CLARO QUE estamos ante un
libro especial. No es una narración al uso,
tampoco hay que leerlo desde el principio
hasta el final. Se puede abrir en cualquier
orden y, sobre todo, estar abierto a nuevos
y diferentes estímulos. Dice su autora, Ke-
ri Smith, la creadora del famoso blog Wish
Jar Journal, que empezó a escribir este
libro en una noche de insomnio, en la que
decidió anotar ideas y cosas que había
aprendido de profesores, amigos o artistas
a lo largo de los años. Ideas y citas de
gente variopinta como Albert Einstein y su
defensa de la imaginación por encima del
conocimiento que ponía en práctica “ex-
perimentos mentales”, o aquella de Carl
Jung que afirmaba que “a veces un árbol
puede decirte más cosas que un libro”.

Cómo ser un explorador del mundo invi-
ta a buscar y percibir los olores, a utilizar
papeles usados o cartones o a reunir obje-
tos que compartan una sola variante: ya
sea color, forma, tamaño. También en ob-
servar el tiempo, en registrar su paso en
relación con el lugar en el que uno está
sentado, por ejemplo, o en diseñar objetos
con materiales desechables. Hay una pro-
puesta de Walt Whitman para pararse a
escuchar todos los sonidos al mismo tiem-
po, sonidos de dentro y fuera de la ciudad,
aquellos que se oyen de día o los que pro-
vienen de la noche. El libro, ilustrado con
dibujos y letras sencillos y hermosos, agu-
diza la curiosidad por todo lo que suponga
exploración y te abre a jugar con aquellos
elementos que tenemos a nuestro alrede-
dor y en los que uno casi ni se fija. Una
exploración que busca también la re-
flexión como la que propone el poeta y
músico Leonard Cohen, a través del dibu-
jo de los objetos que uno utiliza de mane-
ra cotidiana. “Siempre he atesorado los
objetos; las cosas que uno encuentra en el
mundo. Me gusta descifrar sus formas”,
ha asegurado Cohen, que utiliza esta técni-
ca para hacer meditación.

Cómo ser un explorador del mundo
guarda una parte importante de sus pági-
nas para las anotaciones y experiencias de
cada uno de los lectores, un espacio para
que todos puedan acumular sus tesoros
encontrados. R. G.

Paisaje cruel de la infancia

Neil Gaiman posee un claro dominio de los resortes del miedo. Foto: Getty Images
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